
14. I ara què? 
 
En el moment que ens van donar el diagnòstic d’autisme vaig recordar el nen 
d’aquella pel·lícula, que no parlava amb ningú, no volia que ningú el toqués, no 
mirava a ningú i era un geni del càlcul abstracte. Vaig pensar que tu no ets com 
aquell nen i vaig començar a informar-me sobre què implica la paraula autisme. 
Tu i aquell nen sou diferents perquè ell ensenyava al públic què és una persona 
amb síndrome d’Asperger extrem i en canvi tu ets una persona amb autisme 
d’alt rendiment. Autisme d’alt rendiment vol dir que tens un grau d’autisme baix 
que, si hi treballem dia a dia com estem fent, et permetrà tenir una vida adulta 
prou independent, assolir un lloc de treball, anar sola a fer la compra o formar 
una família si així ho vols. Hi ha tants tipus d’autisme com persones, totes sou 
diferents, però alhora totes teniu certs trets en comú, com ara un cert grau de 
dificultat en les interaccions socials. 
 
Han passat vuit anys i quan veig un nadó que segueix amb la mirada el 
moviment de les persones que té al voltant m’adono de com n’eres tu de 
diferent, però llavors no me’n vaig adonar. Veig passar un infant que encara no 
parla ni camina i que la seva mare du en un cotxet, m’observa, l’observo i em 
somriu. Em somriu. Inicia un diàleg al seu nivell. Es tracta d’interacció social en 
una etapa molt primerenca. Ara veig aquests trets que en tu no hi eren i 
m’adono de signes d’alarma que en el seu moment no vaig saber interpretar. 
Era mare primerenca, però també era una mare que desconeixia què impliquen 
aquestes diferències entre les persones. 
 
Abans anava al metge i trobava ben normal que el primer ‘hola, bon dia’ de la 
persona que m’atenia fos un ‘endavant, seu’. Ara penso que a la carrera de 
medicina els manca una assignatura sobre bona educació. L’únic metge amb 
qui has acceptat interactuar a la primera, sense establir cap barrera, va ser un 
doctor d’urgències. Va entrar al box, va mantenir una distància física prudencial 
amb tu i es va presentar. Ens va dir el nom i va dir que era doctor i després et 
va demanar el nom. Et mirava als ulls. Tot seguit va dir que li havien explicat 
que et trobaves malament, que et feia mal una orella i que volia saber quina era 
per poder ajudar-te. Tu vas respondre tocant l’orella afectada. Ell va continuar 
la interacció demanat verbalment si era la dreta o l’esquerra i tu vas respondre 
verbalment i correctament. A continuació va explicar com s’aproparia a tu per 
explorar l’orella que et feia mal i així poder saber què passava dins aquella 
orella. Va dir-te què hi veia i va explicar quin tractament hauries de seguir. Vaig 



quedar fascinada. Aquell doctor, amb un ‘bon dia’ amb un ‘em dic’ amb un ‘com 
et dius’ amb un somriure al rostre, amb un no envair el teu espai físic sense el 
teu  consentiment, amb una explicació de què anava a fer i després fent-ho, 
havia aconseguit en pocs minuts el que cap altre professional de la medicina 
havia aconseguit de tu en set anys. 
 
La lliçó és molt simple. Tothom és diferent i aquest fet cal prendre’l com a punt 
de partida arreu. Tothom és diferent a l’hora d’aprendre, d’interactuar amb 
l’entorn i amb  els altres, d’observar el món. Tothom és diferent i la diferència 
no és negativa. Ningú pot menysprear algú altre per ser diferent, ho faria si es 
consideres superior degut a la diferència. Llavors actuaria amb prepotència. 
Ningú és superior a ningú altre. Totes les persones tenim certes dificultats o 
mancances i certes aptituds en les que destaquem a nivell individual. Cada 
individu té una manera peculiar i diferent d’aproximar-se a la resta i cal 
respectar-la. El ritme del temps també és diferent en cada persona i és un error 
intentar que tothom aprengui, es mogui i visqui segons un únic patró de temps. 
Cal respectar els diferents ritmes de temps per complicat que sembli. 
 
Ara tens vuit anys. Hem compartit moments molt bons i molts altres de no tan 
bons. Hem aprés i seguim aprenent juntes. Juntes ens descobrim, aprenem a 
mirar el món des de diferents punts de vista, ens esforcem per comprendre 
l’incomprensible. Voldríem entendre perquè encara avui dia la majoria d’escoles 
ensenyen als infants com si fóssiu un producte de fàbrica tallat amb el mateix 
patró al que han d’omplir de coneixement i fer-ho sota la pressió del temps i 
enfocats a un suposat futur que pot ser molt diferent quan arribi el moment. 
Voldríem entendre perquè a les facultats de medicina no ensenyen bona 
educació i empatia. Voldríem saber perquè hi ha establiments comercials que 
no atenen a tothom tenint en compte la diversitat si tothom els paga amb la 
mateixa moneda. Voldríem que algú ens expliqui perquè a voltes sembla que 
unes persones tinguin més valor que unes altres. Com és que algú va decidir 
crear una forma de vida social basada en l’ intercanvi monetari i no basada en 
el valor que té el temps, com em vas fer observar tu sorprenentment no fa 
gaire. Com és que moltes persones son infelices perquè no poden tenir una 
casa, un cotxe i molts diners al banc mentre poden deixar els peus a la sorra i 
esperar que els mulli l’onada que ve, o mentre poden sortir al carrer cada dia i 
observar els estels. Agafeu un pot amb aigua i sabó i sortiu a fer bombolles 
mentre veieu com se les endú l’aire. Sortiu a passejar i mireu al vostre voltant, 
observeu els petits detalls que us envolten i que la pressió del dia a dia no us 
permet veure al passar-hi pel costat. Prepareu amb altres persones un àpat a 



cegues per recuperar el sentit del gust, l’olfacte i l’oïda. Deixeu que el sol us 
acariciï la pell i l’aigua del mar us faci un massatge. Gaudiu de la sonoritat de 
l’aire al passar entre les fulles d’un arbre. 
 
El teu dia a dia és complex. Vas trobant el teu lloc al món. Ens anem rodejant 
poc a poc de grans persones que et coneixen i que volen continuar relacionant-
se amb tu. Ara toca ajudar-te a descobrir que també pots ser tu qui s’aproximi 
als altres abans que ells ho facin, ensenyar-te com fer-ho, t’hi acompanyarem, 
et farem de model, provocarem les situacions si cal, t’ajudarem a envoltar-te de 
persones que et comprendran i t’ajudarem a comprendre-les a elles. Ara toca 
passar, com ja he dit anteriorment, del tu i el nosaltres a ampliar el cercle de 
relació cap als altres. Per això jo aporto el meu granet de sorra intentant educar 
als altres en la diferència, en la comprensió. Cal que quantes més persones 
millor estiguin ben informades. Hem d’explicar que és l’autisme. Ho hem de dir 
ben alt perquè ho senti tothom. Hem de fer que deixeu de ser persones 
invisibles. Hem d’explicar que els vostres trets positius superen els que no ho 
són tant. Cal que es conegui que viviu al mateix món que la resta de persones i 
que a més la vostra aportació l’enriqueix, l’humanitza, el fa més planer, 
comprensible, transparent, proper, meravellós i amb color. 
 
Cristina, tu fas que el teu voltant sigui especial. Viure amb tu significa 
redescobrir el món a través dels sentits, aprendre a viure sense rellotge, a 
observar la natura més immediata arreu, valorar totes les formes de vida per 
igual per insignificants que ens poguessin semblar algunes, comprendre que 
els adults hem creat un llenguatge complex per relacionar-nos entre nosaltres 
dins un món complicat que hem inventat en un intent de construir la felicitat. 
Una felicitat que està i ha estat des de sempre en les coses més simples. Tu 
ens ensenyes que la podem trobar al tocar la neu, en observar les gotes de 
pluja que llisquen vidre avall, mentre notem com els grans de sorra se’ns 
escolen entre els dits dels peus, quan substituïm un programa al televisor per 
observar la dansa hipnotitzant de les flames en una llar de foc, en notar com 
l’aire que entra per la finestra abaixada del cotxe ens acaricia el cabell. 
 
Viure al teu costat és una aventura diària i un tresor. Alhora que et vaig 
descobrint també em vaig descobrint a mi mateixa. M’aportes una visió del món 
i la vida que m’enriqueix. Creixem juntes. Si ara mateix algú em planteges la 
possibilitat de tornar enrere en el temps, fins al punt exacte en que fos possible 
canviar el futur per manipular el nostre present, li diria que no ho vull. Li diria 



que si pogués tornar enrere et voldria tornar a tenir a tu, a tu exactament tal 
com ets. No et canviaria per res. 
 


